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Auch Autos werden alt.

Glosse: Uber den Tellerrand...
Mystisch-elegant altern - oder: Der alte Wolf wird langsam
grau

von Norbert J. Breuer
03.07.2019

"Auch mit sechzig kann man noch vierzig sein - aber nur noch eine halbe Stunde am Tag.”
Anthony Quinn (1915 - 2001), US-amerikanischer Schauspieler.

Die Redaktion hat mir nahegelegt, in meinen Glossen nicht immer irgendwelchen Unsinn zu
verzapfen. Ich mége mich endlich auch einmal einer sehr ernsthaften Thematik widmen. Gerne,
bitteschdn: Sprechen wir also Gber meinen letzten Geburtstag.

George Bernard Shaw legte sich schlieBlich fest: "Nur ein Narr feiert, dass er alter wird.” Nun ja:
Altwerden ist ja mitnichten alternativlos - doch das Alternativprogramm auf dem Stadtischen
Waldfriedhof ist nicht eben verlockend ...

Ehedem war es eher die gereiftere Damenwelt, die ihr Alter gerne verschwieg oder zumindest
damit augenblinzelnd kokettierte: Kopf nach links, Hdndchen unterm Kinn. Eine liebenswerte
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Eigenheit, zumal uns Oscar Wilde lehrt, dass "eine Frau, die ihr wahres Alter verriete, auch fahig
sei, alles andere zu verraten”.

Im Zuge der ideologisch verordneten Verweiblichung der Manner greift diese feminine Sitte indes
auch bei letzteren zunehmend um sich. Selbst ich vermag mich dem nicht mehr zu entziehen.
Insoweit nutze ich diskret allerlei Cremlein, Pastlein, Saftlein, Diftlein, vorzugsweise der Marke
"Aus alt mach neu"; couragiert balsamiere ich mir zudem Gel-Wax mit solch bedenklichen
Zutaten wie Hexyl Cinnamal auf meinen schiitter werdenden Haarschopf, welcher einst, als er
noch im kastanienbraunen Originaldekor als Naturdauerwelle wehte, die Madels hinrif3.

Das Geheimnis meines transmutierenden Erfolgs zwischen Reife und Verbliihen gebe ich gerne
preis: bis zum Brustpelz hinunter ein mystisch-elegantes Parfiim mit markigem Patchouli nebst
seiner Sinnlichkeitsschwebung von warmem Moschus. Ab Nabelbruch abwarts: eine
atemberaubende Emulsion aus vibrierendem orientalischem Oud-Holz und betérendem Amber;
hintenrum bewaffne ich mich vorsorglich mit einer "Frische-Explosion aus Minze und
Zitrusnoten”, die ich wie einen Kometenschweif graziés hinter mir herziehe.

Trotz soviel Offenheit wollen Sie mir bitte nachsehen: Auch ich méchte mein Alter etwas
kaschieren und raune lhnen dessentwegen an dieser Stelle bloB verschdmt die Quadratwurzel (\)
meines vollendeten Lebensjahres zu: 8,0622577. Dazu eignet sich mein Lieblingsschulbuch:
"Vierstellige logarithmische und trigonometrische Tafeln” von Dr. F. G. GauB aus dem Jahre 1960.
(Dies Réatsel ist jedenfalls leichter zu [6sen als "Wie alt ist der Kapitdn?”, wenn man bloB die
Anzahl der Schiffsbohrwiirmer und die Ldnge der Marsstenge kennt.)

Ich selbst griff nun allerdings zum Taschenrechner, weil ich das Buch mittlerweile nicht mehr
kapiere; was mich ebenso beunruhigt wie die Tatsache, daB mir kirzlich von der Beatgruppe
"Shocking Blue" ("Venus") nur mehr die Namen des Drummers und der Sangerin beifielen,
vordem kannte ich sie noch alle.

Mein Logarithmenbuch entstammt tGbrigens dem alteingesessenen "Verlag Konrad Wittwer,
Stuttgart”, als Buchhandlung 1867 daselbst gegriindet und heute noch als "Buchhaus Wittwer-
Thalia" am Schlossplatz prangend. 152 Jahre. Das ist schon was, wie? Womit wir weiter beim Alter
waren. Fakt ist: Alt werden hierzulande Steine, Steuern und zerknautschte Weintiten.

Die Biersteuer beispielsweise wurde im dlsteren Mittelalter eingefiihrt und ist dem Staate
seitdem ausnehmend "bekdmmlich”, auch wenn er diesen Begriff flir Bier unerbittlich untersagt
hat, obschon es mir doch sehr wohl bekommt. Sie kénnen das gerne bei mir im Bilro besichtigen,
bei meiner allabendlichen After-Work-Party.

Ich habe mich dabei zeitlebens auf Werbungen wie die folgenden verlassen: "Bier ist gut ... sagt
der Arzt" und "Acht Biere decken den Tagesbedarf an Vitamin C - Gesunde Ernahrung kann so
einfach sein.”

Die entsprechenden Blechschilder finden Sie heute noch im Internet. Auf einem davon hélt ein
weiBbekittelter "Onkel Doktor” ein volles Bierglas in die H6he. Dazu fallt mir ein, dass einer seiner
Standeskollegen, der ehrengeachtete Francois Rabelais (1483-1553), einst schaumte: "Es gibt
mehr alte Saufer als alte Arzte.” Solche Aphorismen stiitzen meine ketzerischen Thesen.
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Ob es danach "Majestat haben jelacht” hieB, ist nicht Gberliefert - fest steht jedoch: Die sog.
Schaumweinsteuer wurde 1902 vom Reichstag zur Finanzierung der Kaiserlichen Kriegsflotte
eingefihrt - und wird noch heute erhoben, unverfroren, obgleich wir auBer unserem Franzl doch
keinen Kaiser mehr haben. Und die kaiserliche Flotte sich am Ende selbst versenkte, was jliingst
Ubrigens um ein Haar noch von der Leyens Friedens-Fregatte "Sachsen” sehr unfreiwillig
gelungen ware, als an Bord eine Rakete schlimmer abdUste als tausend Sektkorken.

Ein Jungbrunnen wurde nie gefunden. Und so gilt von alters her die schlimme Wahrheit: "Die
Jugend geht dahin - ohne je wiederzukehren". Solche finalen Satze sind arg schmerzlich,
sintemal: in Zeiten des grassierenden Jugendwahns will bekanntlich kein Mensch alt sein, jedoch
alle alt werden. Wilhelm Busch, der zuweilen ebenfalls sehr gerne einmal die Wurzel aus einer
Unbekannten gezogen haben soll, drohte es den Herren an: "Wird am Ende krumm und faltig,
grimmig, greulich, ungestaltig, bis ihn dann bei Nacht und Tag gar kein Madchen leiden mag.
Onkel heiBt er glinstgen Falles, aber dieses ist auch alles.”

Wie sang Hildegard Knef so treffend: "Der alte Wolf wird langsam grau, er kennt die Schliche, die
man braucht, schon sehr genau”. Aber was niitzt ihm selbst ein Balzdiplom, wenn die anmutige
Apfelblitenkdnigin von nebenan sich eher fir junge Wdlfe interessiert, denn "heut' sind die
jungen Wolfe das, was er einst war.” Da mdéchte man ein wehmditiges Wolfsgeheul anstimmen.

Kirzlich kaufte ich mir einen Jerry-Cotton-Krimi (Band 2402: "Ich jagte ihn bis Feuerland™) und
las ihn in einem durch, obschon im "Deutschlandfunk” auch mitreiBende Sendungen zu
buddhistischen Pagoden und traditioneller Musik vom Bosporus meiner harrten. Wenn man
bedenkt, dass der G-Man inzwischen um die 95 Jahre auf dem Buckel haben dirfte, dabei immer
noch im Dienst, flott und gutaussehend. Beneidenswert. Wenngleich ich nirgends mehr auffand,
dass er - und das ist signifikant - wie friiher Giber den Kotflligel seines roten Jaguar E-Types
geflankt ware.
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Auch ein alter Biffel hat schéne Horner", lehrt mich indes mein ferndstlicher Philosoph im Suzie-
Wong-Restaurant um die Ecke. In der Tat: auch Oldtimer haben ihren Charme und sind gar
wertvoll, wie jene morbiden hier, die ich - [dngst vergessen in Stallungen auf dem SchloB eines
friheren franzoésischen Prasidenten - aufsplirte. Die aus der Zeit gefallene Schénheit der
Verganglichkeit. Fast mdéchte man hauchen: "Angenehme Verwesung".

Ich weiss, jetzt wird es tragisch, denn wir kommen nicht umhin festzustellen: Mit der Geburt hat
das rosig-herzige Menschenkind neben dem Alete-BegriiBungspaket bereits sein Todesurteil in
der Tasche. Bis zur Vollstreckung leben wir vor uns hin, als Sanguiniker oder in missmutiger
Schicksalsergebenheit. Legen uns Schulabschliisse, Ehegesponse, Hauser, elektrische
Zahnbirsten und gildene Chronometer zu, welche aus der Zeit aber auch nicht mehr
herauszuholen vermdgen als ein billiger chinesischer Kiichenwecker.

Denken wir hier an Eugen Roth, der sinniert: "Ein Mensch west, vorerst nur im Traum, im All, noch
ohne Zeit und Raum. Doch sieh, schon drangt’s ihn in die Furt des Stroms ans Ufer der Geburt.
Und eh er noch ein Erdengast, hat ihn die Zeit bereits erfasst. Der erste Blick, der erste Schrei -
schon ist ein Quentchen Zeit vorbei, und was von nun an kommt, das ist nur Ablauf mehr der
Lebensfrist.” Erich Kastner springt ihm bei: "Wer nicht zur Welt kommt, hat nicht viel verloren. Er
sitzt im All auf einem Baum und lacht.”

Heutige Spodtter unken: Wer gesund lebt, werde alt - und damit wahrscheinlich senil oder
dement. Wer ungesund lebt, hat es aber auch nicht viel besser, wenn er denn spaterhin
womoglich im Rollstuhl oder im Pflegebett existieren oder gar vor sich hinvegetieren muss.

Mal ganz praktisch, wir sind schlieBlich auf biallo.de: Wer private Rentenversicherungen
abgeschlossen hat, gerat irgendwann in die ebenso unumgangliche wie unangenehme
Verlegenheit, schatzen zu missen, wie alt er wird. Steht er doch vor der epochalen Frage: Nehme
ich Kapital oder Rente? Nimmt er die Rente, sollte er heutigen Sterbetafeln zufolge im Mittel noch
22 Jahre leben, andernfalls lieber das Kapital nehmen, rat man. BloB wie alt wird man? Diese
Unwdgbarkeit verursacht Kopfzerbrechen. Und: Wie wird man tberhaupt alt?

Indem man auf dem Ergometer im Bliro noch einen Sturzhelm aufsetzt? Manche versuchen es ja
mit einer Mischung aus Kurkuma, Preiselbeersaft und Sesamdl. Andere mit Bewegung. SchlieB3lich
mahnte uns schon in barocken Zeiten Universalprofessor Georg Christoph Lichtenberg: "Die
Gesundheit sieht es lieber, wenn der Kérper tanzt, als wenn er schreibt.” Soll ich jetzt hier etwa
mitten in der Arbeit als Ballroom Tiger mit einem Jive lbers Blroparkett hovern - wo sind meine
Orthesen?

Alternativ mag Knoblauch helfen. Ich erinnere mich gerne an die Werbung mit dem bartigen llja
Rogoff, dieses 130 Jahre alte kaukasische Turnmannlein am Reck im Apothekenschaufenster.
Johannes Heesters wurde 108 Jahre alt. Knoblauch aB er zeitlebens, pur natrlich, in
respekteinfléssenden medizinalen Mengen - wenigstens fiinf Zehen am Tag. Seine
Filmpartnerinnen sollen dartber nicht immer "amused” gewesen sein. Aber er hat sie samtlich
Uberlebt. Eine Glterabwagung also.

Auch ne Wahrheit: Da wo in stidlichen Gefilden, meist bei polychronen Vélkern, Vollkornbrot und
Msli nahezu unbekannt sind, wo man sich aber glicklich und geborgen unter Freunden, in der
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Familie, im Bistro wohl fiihlt, werden diese bockig karnivoren menschlichen Pradator/-innen alter
als wir hier in unserer automatisierten Welt.

Nicht wenige betrachten das Leben ja als eine Art Volkerballspiel: Wer wird als letzter
abgeworfen? Sie lesen dazu allmorgendlich die Trauerinserate, ein menschliches Bedirfnis, dem
viele Regionalzeitungen ihr Uberleben verdanken. BloB die eigene Todesanzeige, die liest keiner
mehr. Und wenn dann dereinst auf einem Stein steht: "Als Gott sah, dass der Weg zu weit, der
Hugel zu hoch und zu steil, der Atem zu schwer wurde, nahm er dich in die Arme und sprach
JKomm heim® mussten wir uns dem héheren Ratschluss beugen.

Und wem diese Vorstellung nicht behagt, dem mag zum Troste dienen, wie es ihm 1870 ging. Und
wie es ihm "In the year 2525" (wenn der Solidaritatszuschlag noch immer nicht abgeschafft sein
wird; immerhin aber die Sektsteuer, weil man uns das Bechern bis dahin ohnehin verboten haben
wird) zumute sein wird. Blendend namlich, denn er wusste von Nichts und er wird von nichts
wissen. Und manchmal ist das wohl auch besser so. Unsere Welt, nahezu erdumspannend
heimgesucht von regierungsamtlicher Borniertheit und Schlechtigkeit, wird ja mitnichten
menschlicher.

Lassen wir uns die Jahre nicht durch menschliche Warnschilder, Miesmacher, Neider,
Berufsbetroffene, Einmischer, vegane Besserleute und sonstige dominante Qualgeister und
gemeingefdhrliche Ideologie-Heinis verderben. Halten wir unbeirrt durch. Zumal: Der
franzosische Schriftsteller Joseph Joubert (1754-1824) hat Trostliches fir jene zur Hand, die die
Alterspforte durchschreiten: "Der Abend des Lebens bringt sein Licht mit ..."

"Carpe diem. Tempus fugit.” sprachen die alten Rémer: "Nutze den Tag, genieBe den Augenblick.

Die Zeit flieht.” So lassen Sie uns - wenngleich besteuert, zum Jupiter - eine Tulpe Bier oder
einen Kelch Sekt ergreifen und auf ein langes Leben anstoBen. Wohl bekomm’s!
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