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Auch Autos werden alt.

von Norbert J. Breuer
03.07.2019

"Auch mit sechzig kann man noch vierzig sein – aber nur noch eine halbe Stunde am Tag."

Anthony Quinn (1915 – 2001), US-amerikanischer Schauspieler.

Glosse: Über den Tellerrand...

Mystisch-elegant altern – oder: Der alte Wolf wird langsam
grau

Die Redaktion hat mir nahegelegt, in meinen Glossen nicht immer irgendwelchen Unsinn zu
verzapfen. Ich möge mich endlich auch einmal einer sehr ernsthaften Thematik widmen. Gerne,
bitteschön: Sprechen wir also über meinen letzten Geburtstag.

George Bernard Shaw legte sich schließlich fest: "Nur ein Narr feiert, dass er älter wird." Nun ja:
Altwerden ist ja mitnichten alternativlos – doch das Alternativprogramm auf dem Städtischen
Waldfriedhof ist nicht eben verlockend ...

Ehedem war es eher die gereiftere Damenwelt, die ihr Alter gerne verschwieg oder zumindest
damit augenblinzelnd kokettierte: Kopf nach links, Händchen unterm Kinn. Eine liebenswerte
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Eigenheit, zumal uns Oscar Wilde lehrt, dass "eine Frau, die ihr wahres Alter verriete, auch fähig
sei, alles andere zu verraten".

Im Zuge der ideologisch verordneten Verweiblichung der Männer greift diese feminine Sitte indes
auch bei letzteren zunehmend um sich. Selbst ich vermag mich dem nicht mehr zu entziehen.
Insoweit nutze ich diskret allerlei Cremlein, Pästlein, Säftlein, Düftlein, vorzugsweise der Marke
"Aus alt mach neu"; couragiert balsamiere ich mir zudem Gel-Wax mit solch bedenklichen
Zutaten wie Hexyl Cinnamal auf meinen schütter werdenden Haarschopf, welcher einst, als er
noch im kastanienbraunen Originaldekor als Naturdauerwelle wehte, die Mädels hinriß.

Das Geheimnis meines transmutierenden Erfolgs zwischen Reife und Verblühen gebe ich gerne
preis: bis zum Brustpelz hinunter ein mystisch-elegantes Parfüm mit markigem Patchouli nebst
seiner Sinnlichkeitsschwebung von warmem Moschus. Ab Nabelbruch abwärts: eine
atemberaubende Emulsion aus vibrierendem orientalischem Oud-Holz und betörendem Amber;
hintenrum bewaffne ich mich vorsorglich mit einer "Frische-Explosion aus Minze und
Zitrusnoten", die ich wie einen Kometenschweif graziös hinter mir herziehe.

Trotz soviel Offenheit wollen Sie mir bitte nachsehen: Auch ich möchte mein Alter etwas
kaschieren und raune Ihnen dessentwegen an dieser Stelle bloß verschämt die Quadratwurzel (√)
meines vollendeten Lebensjahres zu: 8,0622577. Dazu eignet sich mein Lieblingsschulbuch:
"Vierstellige logarithmische und trigonometrische Tafeln" von Dr. F. G. Gauß aus dem Jahre 1960.
(Dies Rätsel ist jedenfalls leichter zu lösen als "Wie alt ist der Kapitän?", wenn man bloß die
Anzahl der Schiffsbohrwürmer und die Länge der Marsstenge kennt.)

Ich selbst griff nun allerdings zum Taschenrechner, weil ich das Buch mittlerweile nicht mehr
kapiere; was mich ebenso beunruhigt wie die Tatsache, daß mir kürzlich von der Beatgruppe
"Shocking Blue" ("Venus") nur mehr die Namen des Drummers und der Sängerin beifielen,
vordem kannte ich sie noch alle.

Mein Logarithmenbuch entstammt übrigens dem alteingesessenen "Verlag Konrad Wittwer,
Stuttgart", als Buchhandlung 1867 daselbst gegründet und heute noch als "Buchhaus Wittwer-
Thalia" am Schlossplatz prangend. 152 Jahre. Das ist schon was, wie? Womit wir weiter beim Alter
wären. Fakt ist: Alt werden hierzulande Steine, Steuern und zerknautschte Weintüten.

Die Biersteuer beispielsweise wurde im düsteren Mittelalter eingeführt und ist dem Staate
seitdem ausnehmend "bekömmlich", auch wenn er diesen Begriff für Bier unerbittlich untersagt
hat, obschon es mir doch sehr wohl bekommt. Sie können das gerne bei mir im Büro besichtigen,
bei meiner allabendlichen After-Work-Party.

Ich habe mich dabei zeitlebens auf Werbungen wie die folgenden verlassen: "Bier ist gut … sagt
der Arzt" und "Acht Biere decken den Tagesbedarf an Vitamin C – Gesunde Ernährung kann so
einfach sein."

Die entsprechenden Blechschilder finden Sie heute noch im Internet. Auf einem davon hält ein
weißbekittelter "Onkel Doktor" ein volles Bierglas in die Höhe. Dazu fällt mir ein, dass einer seiner
Standeskollegen, der ehrengeachtete François Rabelais (1483-1553), einst schäumte: "Es gibt
mehr alte Säufer als alte Ärzte." Solche Aphorismen stützen meine ketzerischen Thesen.
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Ob es danach "Majestät haben jelacht" hieß, ist nicht überliefert – fest steht jedoch: Die sog.
Schaumweinsteuer wurde 1902 vom Reichstag zur Finanzierung der Kaiserlichen Kriegsflotte
eingeführt – und wird noch heute erhoben, unverfroren, obgleich wir außer unserem Franzl doch
keinen Kaiser mehr haben. Und die kaiserliche Flotte sich am Ende selbst versenkte, was jüngst
übrigens um ein Haar noch von der Leyens Friedens-Fregatte "Sachsen" sehr unfreiwillig
gelungen wäre, als an Bord eine Rakete schlimmer abdüste als tausend Sektkorken.

Ein Jungbrunnen wurde nie gefunden. Und so gilt von alters her die schlimme Wahrheit: "Die
Jugend geht dahin – ohne je wiederzukehren". Solche finalen Sätze sind arg schmerzlich,
sintemal: in Zeiten des grassierenden Jugendwahns will bekanntlich kein Mensch alt sein, jedoch
alle alt werden. Wilhelm Busch, der zuweilen ebenfalls sehr gerne einmal die Wurzel aus einer
Unbekannten gezogen haben soll, drohte es den Herren an: "Wird am Ende krumm und faltig,
grimmig, greulich, ungestaltig, bis ihn dann bei Nacht und Tag gar kein Mädchen leiden mag.
Onkel heißt er günstgen Falles, aber dieses ist auch alles."

Wie sang Hildegard Knef so treffend: "Der alte Wolf wird langsam grau, er kennt die Schliche, die
man braucht, schon sehr genau". Aber was nützt ihm selbst ein Balzdiplom, wenn die anmutige
Apfelblütenkönigin von nebenan sich eher für junge Wölfe interessiert, denn "heut' sind die
jungen Wölfe das, was er einst war." Da möchte man ein wehmütiges Wolfsgeheul anstimmen.

Kürzlich kaufte ich mir einen Jerry-Cotton-Krimi (Band 2402: "Ich jagte ihn bis Feuerland") und
las ihn in einem durch, obschon im "Deutschlandfunk" auch mitreißende Sendungen zu
buddhistischen Pagoden und traditioneller Musik vom Bosporus meiner harrten. Wenn man
bedenkt, dass der G-Man inzwischen um die 95 Jahre auf dem Buckel haben dürfte, dabei immer
noch im Dienst, flott und gutaussehend. Beneidenswert. Wenngleich ich nirgends mehr auffand,
dass er – und das ist signifikant – wie früher über den Kotflügel seines roten Jaguar E-Types
geflankt wäre.
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Auch ein alter Büffel hat schöne Hörner", lehrt mich indes mein fernöstlicher Philosoph im Suzie-
Wong-Restaurant um die Ecke. In der Tat: auch Oldtimer haben ihren Charme und sind gar
wertvoll, wie jene morbiden hier, die ich – längst vergessen in Stallungen auf dem Schloß eines
früheren französischen Präsidenten – aufspürte. Die aus der Zeit gefallene Schönheit der
Vergänglichkeit. Fast möchte man hauchen: "Angenehme Verwesung".

Ich weiss, jetzt wird es tragisch, denn wir kommen nicht umhin festzustellen: Mit der Geburt hat
das rosig-herzige Menschenkind neben dem Alete-Begrüßungspaket bereits sein Todesurteil in
der Tasche. Bis zur Vollstreckung leben wir vor uns hin, als Sanguiniker oder in missmutiger
Schicksalsergebenheit. Legen uns Schulabschlüsse, Ehegesponse, Häuser, elektrische
Zahnbürsten und güldene Chronometer zu, welche aus der Zeit aber auch nicht mehr
herauszuholen vermögen als ein billiger chinesischer Küchenwecker.

Denken wir hier an Eugen Roth, der sinniert: "Ein Mensch west, vorerst nur im Traum, im All, noch
ohne Zeit und Raum. Doch sieh, schon drängt's ihn in die Furt des Stroms ans Ufer der Geburt.
Und eh er noch ein Erdengast, hat ihn die Zeit bereits erfasst. Der erste Blick, der erste Schrei -
schon ist ein Quentchen Zeit vorbei, und was von nun an kommt, das ist nur Ablauf mehr der
Lebensfrist." Erich Kästner springt ihm bei: "Wer nicht zur Welt kommt, hat nicht viel verloren. Er
sitzt im All auf einem Baum und lacht."

Heutige Spötter unken: Wer gesund lebt, werde alt – und damit wahrscheinlich senil oder
dement. Wer ungesund lebt, hat es aber auch nicht viel besser, wenn er denn späterhin
womöglich im Rollstuhl oder im Pflegebett existieren oder gar vor sich hinvegetieren muss.

Mal ganz praktisch, wir sind schließlich auf biallo.de: Wer private Rentenversicherungen
abgeschlossen hat, gerät irgendwann in die ebenso unumgängliche wie unangenehme
Verlegenheit, schätzen zu müssen, wie alt er wird. Steht er doch vor der epochalen Frage: Nehme
ich Kapital oder Rente? Nimmt er die Rente, sollte er heutigen Sterbetafeln zufolge im Mittel noch
22 Jahre leben, andernfalls lieber das Kapital nehmen, rät man. Bloß wie alt wird man? Diese
Unwägbarkeit verursacht Kopfzerbrechen. Und: Wie wird man überhaupt alt?

Indem man auf dem Ergometer im Büro noch einen Sturzhelm aufsetzt? Manche versuchen es ja
mit einer Mischung aus Kurkuma, Preiselbeersaft und Sesamöl. Andere mit Bewegung. Schließlich
mahnte uns schon in barocken Zeiten Universalprofessor Georg Christoph Lichtenberg: "Die
Gesundheit sieht es lieber, wenn der Körper tanzt, als wenn er schreibt." Soll ich jetzt hier etwa
mitten in der Arbeit als Ballroom Tiger mit einem Jive übers Büroparkett hovern – wo sind meine
Orthesen?

Alternativ mag Knoblauch helfen. Ich erinnere mich gerne an die Werbung mit dem bärtigen Ilja
Rogoff, dieses 130 Jahre alte kaukasische Turnmännlein am Reck im Apothekenschaufenster.
Johannes Heesters wurde 108 Jahre alt. Knoblauch aß er zeitlebens, pur natürlich, in
respekteinflössenden medizinalen Mengen – wenigstens fünf Zehen am Tag. Seine
Filmpartnerinnen sollen darüber nicht immer "amused" gewesen sein. Aber er hat sie sämtlich
überlebt. Eine Güterabwägung also.

Auch ne Wahrheit: Da wo in südlichen Gefilden, meist bei polychronen Völkern, Vollkornbrot und
Müsli nahezu unbekannt sind, wo man sich aber glücklich und geborgen unter Freunden, in der
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als wir hier in unserer automatisierten Welt.

Nicht wenige betrachten das Leben ja als eine Art Völkerballspiel: Wer wird als letzter
abgeworfen? Sie lesen dazu allmorgendlich die Trauerinserate, ein menschliches Bedürfnis, dem
viele Regionalzeitungen ihr Überleben verdanken. Bloß die eigene Todesanzeige, die liest keiner
mehr. Und wenn dann dereinst auf einem Stein steht: "Als Gott sah, dass der Weg zu weit, der
Hügel zu hoch und zu steil, der Atem zu schwer wurde, nahm er dich in die Arme und sprach
‚Komm heim‘" mussten wir uns dem höheren Ratschluss beugen.

Und wem diese Vorstellung nicht behagt, dem mag zum Troste dienen, wie es ihm 1870 ging. Und
wie es ihm "In the year 2525" (wenn der Solidaritätszuschlag noch immer nicht abgeschafft sein
wird; immerhin aber die Sektsteuer, weil man uns das Bechern bis dahin ohnehin verboten haben
wird) zumute sein wird. Blendend nämlich, denn er wusste von Nichts und er wird von nichts
wissen. Und manchmal ist das wohl auch besser so. Unsere Welt, nahezu erdumspannend
heimgesucht von regierungsamtlicher Borniertheit und Schlechtigkeit, wird ja mitnichten
menschlicher.

Lassen wir uns die Jahre nicht durch menschliche Warnschilder, Miesmacher, Neider,
Berufsbetroffene, Einmischer, vegane Besserleute und sonstige dominante Quälgeister und
gemeingefährliche Ideologie-Heinis verderben. Halten wir unbeirrt durch. Zumal: Der
französische Schriftsteller Joseph Joubert (1754-1824) hat Tröstliches für jene zur Hand, die die
Alterspforte durchschreiten: "Der Abend des Lebens bringt sein Licht mit ..."

"Carpe diem. Tempus fugit." sprachen die alten Römer: "Nutze den Tag, genieße den Augenblick.
Die Zeit flieht." So lassen Sie uns – wenngleich besteuert, zum Jupiter – eine Tulpe Bier oder
einen Kelch Sekt ergreifen und auf ein langes Leben anstoßen. Wohl bekomm’s!

Familie, im Bistro wohl fühlt, werden diese bockig karnivoren menschlichen Prädator/-innen älter
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